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La prima sigaretta...

Hodor Darius Bogdan, Studente del Cds Infermieristica Unipr sede formativa di Piacenza

Caro me stesso di 40 anni fa,
eccoci qui, su un letto d'ospedale.

Si, hai sentito bene: non siamo su qualche spiaggia in va-
canza o da qualche altra parte a rilassarci e goderci |'estate.
Siamo, invece, ricoverati nel reparto di Medicina d'urgenza.

Ti starai chiedendo come mai siamo finiti in ospedale, que-
sto posto cosl freddo e triste che col tempo conosceremo
sempre meglio; sinonimo per noi, purtroppo, di morte,
luogo che riaccende in noi la flamma del ricordo di nonna e
della sua precoce dipartita. Forse ti domandi perché siamo
finiti in un reparto, come sento dire dal personale, ad alta
complessita di cure.

Mettiti comodo Marco perché, per rispondere a questa
tua domanda, dobbiamo tornare indietro a quando avevo
latua eta: 18 anni.

Levento che pil avevamo atteso quell'anno fu il nostro di-
ciottesimo. Non mi riferisco alla festicciola che ci avevano
preparato “a sorpresa’ mamma, papa e Laura, ma alla vera
festa che avevamo organizzato con i nostri amici dell'epoca.
Che ricordo... E rimasta, ancora oggi dopo piti di 40 anni,
una notte di cui, complice I'alcol, ricordo spaventosamente
poco! L'unica cosa che ho ancora chiaramente nella mente
¢ che abbiamo fumato la nostra prima sigaretta. L'idea era
che fosse la prima e anche l'uftima e, per un certo periodo,
fu dawero cos..

Passo un anno e ci iscrivemmo all'universita che avevamo
sempre sognato: Scienze agrarie.

Facemmo nuove conoscenze, stringemmo nuove amicizie
che pero non si dimostrarono sempre proficue per noi: ini-
ziammo a fumare seriamente; si usciva la sera in compagnia
e si fumava, si faceva una pausa studio e si fumava, insom-
ma, ogni occasione era buona per accendere una sigaretta
e fare un tiro.

Mi sembrava un modo come un altro per socializzare e
stare in compagnia, un modo per essere finalmente accet-
tato: io, un ragazzo della campagna piacentina, nel gruppo
di ragazzi della grande citta metropolitana di Milano.

Solo crescendo mi sono reso conto dell'innocente stupi-
dita che mostrai allora. In quegli anni decisi, senza sapere
a cosa stavo andando incontro, di diventare un fumatore
attivo: € cosi che le persone che fumano vengono chiamate
in “medichese”.

Nei primi anni non ebbi gravi problemi di salute, ma, con il
tempo, quest'uttima inizid ad esserne inficiata: non riuscivo
pitl ad andare a correre come prima percheé mi mancava il
fiato; poi iniziai a tossire sempre pit spesso, ad avere una
voce pitl roca del normale e infine comincio la lunga batta-
glia contro l'ipertensione. Ne girai di cardiologi, quasi tanti
quanti i farmaci che cambiai: beta-bloccanti, ace-inibitori,
calcio antagonisti, vasodilatatori e diuretici di ogni genere.
Perd nulla basto ad arrestarne la progressione.

Eccoci qui, caro Marco, in un letto d" ospedale proprio per
questo motivo: considerati i picchi di pressione degli ultimi
giorni, il cuore non riusciva a pompare il sangue e una parte
ne ristagnava nei polmoni. La parte liquida del sangue e
uscita dai vasi e ha invaso gli alveoli.

Non respiravo bene, mi sono sentito soffocare. E stata una
sensazione atroce, come se stessi annegando, ma lontano
da fiumi, laghi o mari.

Laura mi ha portato in fretta e furia al Pronto Soccorso ed
¢ grazie alle cure ricevute in ospedale se oggi, per la prima
volta dopo tanto tempo, sto meglio.

Non ti nascondo che avevo una paura immane di dover
mantenere |'ossigeno anche a casa, di dipendere dall'auto-
nomia del “bombolinc” che mi sarei sempre dovuto por-
tare appresso. Per fortuna, tutto questo non si & concre-
tizzato e rimarra, spero per sempre, solo il ricordo di un
grande spavento.

Quindi, caro Marco, stai attento alle amicizie che sceglierai,
alle persone di cui deciderai di circondarti, soppesa bene le
tue decisioni prima di prenderle. Ricordati che non sempre
si puo tornare indietro e che molto spesso le scelte che
facciamo ci segnano inavvertitamente il futuro.

Con questa lettera non voglio spaventarti; il mio intento
¢ quello di trasmetterti un po’ della saggezza che in questi
quattro decenni ho maturato e presentarti quella che puo
essere una delle conseguenze delle scelte che si fanno da
ragazzi.

Ricorda, come ci diceva sempre mia nonna da buona ex
insegnante di lettere classiche: homo faber ipsius fortunae.

Con affetto e amore,
e con un grande in bocca al lupo per il tuo futuro,

Marco
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